|
|
صفحة: 65
48 . אי ךנקרא איך נקרא שאני מקבל מכתבים מהבית , והבית אין ?! איך נקרא עזאני מקבל מכתבים מהבית , ואיש לא חי ? איך נקרא שמהבית כתבים לי , והמכתב לא נכתב ? אבות ישורון והמכתב לא נשלח ? איך . | .. . זה . . נקרא ? T | . . "איך זה נקרא " ? הסבירו . 47 . השנים הראשונות בארץ אהרן אפלפלד ( מעובד ) אני מסתכל בדפי היומן שלי מן השנה הראשונה בארץ : מילים בגךמנית , ב"ךיש , בעברית ואפילו כמה מלים בתוכנית . * אני אומר מילים ולא משפטים , כי באותה שנה לא הייתי מסוגל לחבר מילים למשפטים , והמילים היו כל מיני צעקות של ילד בן , 14 שכל השפות אבדו לו , והוא נשאר בלי שפה . כשאין שפה הכול ת i ה ,-ו ובלבול ופרוד מדברים , שלא צריך לפרוד מהם . בהתחלה למדנו כמה מילים בעברית . הן נשמעו כל כך אחרות . אי אפשר היה לומר אותן . לא היה להן קשר לשום דבר . כמו נולדו מן החול שהיה סביבנו . הן גם נשמעו כמו פקודות : לעבוד , לאכול , לסדר , לישון , כמו לא הייתה זו שפה שמדברים בה בשקט . אמרו לנו לדבר רק עברית . כעסו על מי שדיבר בשפת אימו . שנאתי את מי שאמרו לי לדבר רק עברית . אף פעם לא הייתי דברן , אבל עכשיו לא אמרתי מילה . הפסקנו לדבר בינינו . יותר ויותר נסגרתי בתוך עצמי . השפה הלכה ומתה , ועכשיו הרגשתי , שאימי שוב מתה . כל המלחמה חשבתי שאפגוש אותה . בשינה הייתי חולם על שיירות של פליטים , שלא מדברים . רק בעלי החיים , שבצידי הדרכים - הסוסים , הפרות והכלבים - דיברו . ניסיתי לקרוא ספרות . חיפשתי בספרות הישראלית החדשה את האנשים שדומים לי , אבל מה שעלה מתוך הדפים שקראתי היה עולם זר . היו שם אנשי שדה או חיילים ומפקדים בצבא . אני גם לא באתי מחיים שלא היה בהם סדר ולא יופי , אבל הייתה בהם איךא 1 ל 1 ג ^ ה כמו כאן . התחלתי לקרוא את ספריהם של הסופרים , שחיו בשתי שפות . העברית שלהם הייתה מחוברת אל מקומות מוכרים לי , אל נופים שזכרתי , אל נגינה שזכרתי מתפילה של סבא . י למדתי לאסוף את כל השפות שלי ולבנות מהם חיים יהודיים חדשים . לא היה קל לעשות זאת באותם ימים : העולם היה מחולק לשחור לבן : הגולה והארץ , ח" מסחר וח" עבודה , לחיות ביחד ולחיות לחוד . ומעל לכול ציוו עלינו לשכוח את העבר ולהיות שייכים . לא רציתי לשכוח ולהרוס את עברי ולבנות עתיד חדש . חשבתי שזה רעיון נורא , אבל פחדתי לומר זאת . * ר 1 תנית - שפה שדיברו בחבל ארץ ברומניה , או בקרפ 0 ו רו 0 יה , שהיה שייך לאוקראינה , להונגריה ולצ י כוסלובקיה . ( לפי : אהרן אפלפלד , סיפור חיים , ( 1999 nmyn " 7 \ 1 V ) רעיון נורא " מה היה הרעיון ? " פחדתי לומר זאת" מה הוא פחד לומר ? למה הוא פחד לומר זאת ?
|

|